普通人對井也許不會有什麼嚮往的感受，除非是人生經歷過和井相關的回憶，所以井便以被人們標簽為過去的產物之姿，逐漸消失在這個被科技改變了一切的時代，然而也許往好的一面想，井變成某種特殊氛圍之下所能遙想的某種具體形象，即是被遺忘也不枉是一種特殊存在。
井和我是沒有關係的，在我的所有成長過程當中，沒有實際見過井的記憶，若要強說大概只能想像到，清朝的珍妃被丟下去的那口井，帶著她的冤屈和慈禧太后的陰險，於是恐怖的感覺油然而生。改變井的形象的是村上春樹，在他許多的著作當中，井彷彿和所有藍色的物品，以及和他獨特的說話語氣一樣，成為不可或缺的關鍵之一，於是井一下子擺脫了陰鬱的形象，轉而帶有神祕的色彩與其背後隱藏的種種意含。
在我的所學之中，井裡的水是儲存了幾千萬年之久的地下水，井的水面和地下水面平行，當所有地下水用光之後，人為的井才會乾涸繼而儼然成為無用的容器，於是承載著古老記憶的水和這個容器，在無論時間怎麼流逝的這個地表，誰也不會想要多此一舉去填補這個凹陷，雖然理由我也不是很清楚的明白，然後持續醞釀的記憶和空氣中的微小分子相呼應（如果有這種東西的話），井這個特有的空間便繼而神祕起來。
我對井開始有感覺是這幾天的事，而且是發條鳥年代記裡的那口井。
從一開始覺得在下去那口井的自己很奇怪，到需要井這個空間讓他好好思考些什麼，這個與世隔絕、承載著過去許多歷史的空間的井，不知何故地和現在的我連結在一起了。
在咖啡店工作的那段時間，我以為自己所觸及的便是這個世界，無論我們各在這個社會的哪一個角落，背後都有支撐我們的共同之處，那曖昧模糊的是感覺而非能夠具體形象的什麼，但很容易偏執的我，是這樣一直這麼相信著。
也許能夠實際在井裡靜靜地想些什麼，這個行為從開始到結束都是想像，或是如夢一般無法實現。所以，其實在突然想起井的那個瞬間，也許我便已經在那裡了，在伸手不五指、真正黑暗之中。
在和種種歧異的生活觸碰之下，才明白很多被同等定義的事情，其實是有著程度上的差別，就實際能夠想像的事例而言，人所存在無法以視覺看見的這個世界，也是分層的。然而這種階層並沒有好壞之分，不過就像分組那樣單純地把類似的東西放在一起而已，但需要遵守著深淺必須維持的運行規則。
視覺所無法看見的這個世界，可以代用眼睛的是心，支配著所有行為言語的所在。有些在那裡的人，永遠不可能將他拉進你的世界裡，即便要說明理由的話我也不是很明白，但或許從人類開始思想，就規定好要平均分配以免陷入紛雜（但每層的紛雜又以不同的外表呈現），簡而言之，就滿足而言，妳永遠都不會懂為什麼他們可以在那裡就夠了，然而對妳而言一切都是空虛的，因為這個世界是被決定的了。
